新聞人が去っていく
若いころ「お前の書く記事はわけが分からん」とよく言われました。先輩やデスクの手を経て新聞に載る記事はいつも原形をとどめていませんでした。自分なりの型で自分ならではの作文を書いているつもりでしたが、そもそもそんな型は不要だと言われていました。そんな日々に限界を感じて行き詰まっていた時です。大先輩のTさんに原稿を見てもらったことがあります。
Tさんは開口一番「いやあ、いいなあ、この表現は」。えっ、そうですか、と叫んでしまいました。「きみはセンスがいい」。ははは、やっぱり、そう思いますか。「自分なりの表現を大切にせんとなあ」。
それで立ち直りました。いまだに何とかこの仕事を続けています。
いまやその時の大先輩の年が近くなりました。振り返ると、Tさんはすごいな、と思います。今、若い記者をほめても、あの当時のTさんのように他人を立ち直らせるだけの人格を備えてはいません。その大先輩がきょうで会社を去ることになりました。新聞づくりについて数々のことを教えてもらいました。特にあの時の言葉は忘れられません。真に尊敬する新聞人がほめてくれたのですから、一生の宝物です。これからも行き詰まった時は取り出して念仏のように繰り返すでしょう。(水)